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A razão primeira da investigação histórica das Ciências Humanas parece ser a tentativa de 
perceber o conceito do Novo, quando aplicado ao passado. Constata-se, no entanto, que a  
formulação de novas hipóteses, o resumir do conhecimento, a re-interpretação dos 
materiais, a actualização dos  objectos, dependem em larga medida de um processo mental 
que propugna que o reconhecimento se funda, se elabora sobre um (re)conhecimento 
anterior: o Novo (os novos conceitos, os novos métodos) como categoria ideológica, é 
aceite enquanto reconstrução do Velho. No caso particular da Antropologia, conhecemos 
uma História fértil em pontos de partida para a elaboração de modelos que agem como 
filtros, cuja natureza pode ser verificada  na dinâmica do binómio recusa /(re)apreciação de 
modelos residuais1. É um procedimento normal enquanto factor de "progresso da Ciência". 
E, no entanto, o historiador da Antropologia, por comodidade ideológica, ao deter-se em 
cada etapa da  evolução científica da disciplina prefere instaurar cortes epistemológicos em 
relação à reflexão anterior. Quando vemos resumidas, em manuais de uso académico 
corrente, as questões que preocupavam a escola evolucionista no século XIX, por exemplo, 
quando nos falam das "grandes linhas condutoras do pensamento" de autores como 
Bachoffen, Tylor, McLennan, é inevitável a sensação de que um artifício está a ser 
operado: como nas lendas de fundação, pensamentos e pensadores parecem surgir de um 
protoplasma,de um vazio intelectual. Timidamente despontam, mais "atrás", os nomes não 
discutíveis de Rousseau, Montesquieu, Ibn Batuta, Heródoto. Quatro nomes, um por cada 
"Idade" da "Pré-História",  e um género literário indefinido, a Literatura de Viagens, são 
geralmente suficientes para resolver apressadamente a fermentação original da disciplina2. 
Mas essa resolução apressada é discutível. Se a hipótese evolucionista se baseava 
directamente na transposição do método e dos pressupostos teóricos da biologia de Darwin, 
ela era tributária de preocupações explícitas da Filosofia Natural do século XVIII. Claude 
Lévi-Strauss, por exemplo, atribui mesmo a Jean-Jacques Rousseau uma importância 
fundamental como "fundador", ao enunciar questões que viriam a ser retomadas pela 
Antropologia e pela Sociologia em termos epistemológicos globais e não apenas no quadro  
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da filiação da Escola Evolucionista. Vale a pena, porque nos sugere uma via para algo que 
não se esgota no artifício, inspeccionar por um momento  o seu artigo "Jean-Jacques 
Rousseau, fondateur des Sciences de l'Homme"3. 

A ideia que orienta a exposição de Lévi-Strauss4 e que, segundo ele, atravessa a obra de 
Rousseau é a de que  o único modo de fundamentar as Ciências  Humanas  passa pela 
descoberta prévia do  "outro"  em  "mim"5.  E porque a noção de Identidade remete, na 
Antropologia de Lévi-Strauss, como de resto na Linguística de Benveniste6, para o 
princípio supremo da Relação, trata-se de buscar nas entrelinhas das palavras de Rousseau 
pontos de confluência pertinentes. Este, diz Lévi-Strauss, não previu apenas a 
Antropologia: fundou-a, no sentido próprio do termo, ao escrever, em 1753 - 74, o Discours 
sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes7, onde é desenvolvido, de 
forma sistemática, um sistema de relações entre Natureza e Cultura ("onde podemos ver o 
primeiro Tratado de Etnologia Geral"8). Fundou-a também ao distinguir "claramente" o 
objecto próprio da Antropologia: " Quando se quer estudar os Homens, há que olhar para 
perto de si, mas quando se quer estudar o Homem, há que aprender a dirigir o olhar para 
longe; há que primeiro observar as diferenças para depois descobrir as propriedades"9. A 
experiência do antropólogo,"no terreno", num mundo que lhe é estranho, por vezes hostil, 
inicia-se com o auto-(re)conhecimento de si próprio: "Não existe senão esse  eu, de que ele 
ainda dispõe, para que lhe seja possível sobreviver e fazer a sua investigação (...) Na 
experiência etnográfica, o observador torna-se o seu próprio instrumento de observação; 
(...) deve aprender a conhecer-se, a obter de si, [d'un soi] que se lhe revela como um "outro" 
ao "eu" que o utiliza, uma avaliação que se tornará parte integrante da observação de outros 
mesmos"10. Rousseau afirma-se, ou melhor, Lévi-Strauss afirma-o, fundador da 
objectivação total. Antecipando o "Eu é um outro", como condição mental da possibilidade 
da experiência etnográfica e base da demonstração que confirma que o "outro" é um "eu", 
questiona a filosofia do Cogito e as pretendidas evidências do eu: Descartes postula a 
passagem directa da interioridade do homem à exterioridade do mundo, esquecendo que 
entre esses dois extremos se situam as sociedades, as civilizações - quer dizer, os mundos 
dos homens.  Ao contrário,  o que Rousseau exprime é  a  existência de um "outro" que se 
pensa em "mim" e me faz duvidar se sou "eu" que penso. Ao "Que sei eu?" primeiro de 
Montaigne, ao "Sei que sou porque penso" de Descartes, Rousseau replica com uma nova 
questão ("Que sou eu?"), que supõe  outra, essencial ("Eu sou?"), à qual, pelas Ciências 
Humanas, o Homem Ocidental procura responder. A possibilidade de resolução foi 
indicada pelo próprio Rousseau, ao postular, como vimos, a existência de um "ele" em 
"mim"11. 

De um modo geral, a necessidade da viagem etnográfica (ou, como pelo conhecimento de 
novos mundos , conhecemos o nosso próprio)12, a problemática da passagem do Natural ao 
Cultural (ou a lógica das clivagens), a identificação do "eu" em relação ao "outro" 
transposta para o nível sociológico, o surgimento da metáfora linguística como fundadora 
do pensamento consciente, são temas  básicos, já presentes em Rousseau, a que, de um 
modo (modelo) ou outro, a Antropologia, por vocação ou tradição, tem tentado 
responder.E, no entanto, o texto apologético de Lévi-Strauss deixa por responder uma  
questão  importante:  não  terá  a  necessidade  de  reactualizar  esses  problemas permitido, 
ao longo da História da Antropologia, que um enorme equívoco etnocêntrico tenha 
permanecido - fragmentado em múltiplos pequenos equívocos implicitamente aceites ou 
ignorados pelos diversos pensadores? E esse equívoco, apenas justificável por um 
apriorismo ideológico (etnocêntrico), será ou não imcompatível com os desígnios de 



Sade, Fundador das Ciências do Homem?                                                                                                         3 
Manuel João Ramos  

In Fernando Oliveira Baptista. J. Pais de Brito, Maria Luisa Braga, Benjamim Pereira. Estudos Em 
Homenagem a Ernesto Veiga de Oliveira. Lisboa, INIC, 1989, pp. 658-673 

"objectivação integral" da disciplina13? Se é certo que a hipótese, digamos, mítica, do "bom  
selvagem", formulada por Jean-Jacques Rousseau, a partir de Montaigne, de Swift, dos 
missionários dos Novo Mundo, de Las Casas, fundamentou o desenvolvimento teórico da 
Antropologia e proporcionou a evolução do conhecimento, não é menos verdade que 
enferma de um vício ao ser retomada, no século XIX, como paradigma ambíguo de análise. 
O mito do "bom selvagem", reformulação moderna do mito bíblico de Babel, assumiu, 
desde  então, foros de teorema básico, ou melhor, de ponta visível de um bloco de 
gelo.Parece, hoje, impossível escapar a uma visão ideologicamente marcada do outro - que, 
se desaparece por um instante, é para ressurgir sob um disfarce diferente. Deste modo, não 
se fundamenta uma análise objectiva, mas apela-se à sobrevivência subjectiva de uma 
metáfora, que justifica "simbolicamente" a nossa condição de homens ocidentais e 
civilizados. Neste sentido, torna-se evidente que a essência dos estudos antropológicos, 
elaborados como adequações sucessivas à realidade, parece residir no esquecimento de que 
a "realidade outra" é já em si uma adequação (ou uma justificação) ideológica à nossa 
"realidade própria", à nossa percepção da realidade. 

Num artigo publicado na revista L'Homme, José Carlos Gomes da Silva14,  propõe-se 
avaliar os efeitos do que designámos como a permanência de um equívoco fundamental no 
desenvolvimento do pensamento de alguns dos autores mais influentes nos domínios da 
Sociologia e da Antropologia europeias. Um enunciado central do estudo é de que o "saber 
ocidental" crendo-se o único discurso capaz de proceder à abordagem científica das 
sociedades outras, o único capaz de conhecer o "outro", esconde, sem que possamos 
determinar  o carácter consciente ou inconsciente desse acto, todo um esquema de 
pensamento marcado por uma "atitude etnocêntrica, que consiste [em relação às sociedades 
selvagens] em eliminar as diferenças e impor brutalmente uma visão monolítica da cultura 
e da sociedade"15. Reveladora deste espírito é a asserção lapidar de Max Weber, citada no 
artigo referido: "Só no Ocidente a Ciência existe num estado de desenvolvimento que nós  
podemos reconhecer hoje como válido"16. Os "outros" são sempre, para sempre, 
condenados à ignorância, à confusão. Para a escola evolucionista alemã e anglo-saxónica 
no século XIX, como para a escola francesa de Sociologia do princípio deste século,as 
sociedades exóticas eram incapazes de identificar as "diferencas fundamentais". Durkheim, 
nomeadamente, ao privilegiar o confronto entre a "Sociedade Primitiva" e os "Povos 
Civilizados", postula para aquela, e com o apelo a um desenvolvido aparelho conceptual, 
uma total insensibilidade à diferença tanto sociológica como física, e para estes a fatalidade 
dessa mesma diferença17. Era necessário reafirmar, em termos estranhamente obsessivos, 
que a Sociedade (civilizada) constituía o ponto de chegada da evolução social do Homem, e 
que esta podia ser comprovada pelo exame das instituições primitivas. Era forçoso justificar 
ideologicamente a "Sociedade Ocidental", complexa, feita de desigualdades, divisões 
sociais, pelo uso da metáfora da existência de "Sociedades Outras" homogéneas, 
impossibilitadas de reconhecer ao nível lógico, como na praxis social, a diferença no seu 
seio, ou a sua diferença no seio da Natureza - a uma forma complexa da vida social,  
expressa por solidariedades orgânicas e pelo reconhecimento do indivíduo, contrapunha-se 
uma forma elementar,  marcada por uma solidariedade mecânica, que denota "uma 
concepção iminentemente negativa do outro"18. Este padrão ficcional de raciocínio, que 
postula uma oposição entre a (nossa) plenitude e a incompletude (dos "outros"), constitui, 
para Gomes da Silva, uma cristalização da reflexão sociológica de pensadores dos séculos 
XVII e XVIII sobre uma desigualdade, uma diversidade "presente" concebida por 
contraposição à imaginação de um tempo original feito de homogeneidade, de 
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uniformidade, um tempo em que os homens (ocidentais) viviam "mergulhados no estado de 
Natureza"19. 

Os dois artigos citados,  de Lévi-Strauss e de Gomes da Silva,  sugerem, de modos muito 
diversos, a possibilidade (ou a necessidade) de revisão da "mitologia" da fundação da 
disciplina, fornecendo os elementos para a apreciação de um esquema mental autónomo do 
"saber" antropológico, que é, obviamente, anterior à sua "fundação"20. Seria interessante 
testar a transposição do princípio enunciado por Rousseau21 (a descoberta do "outro" em 
"mim" - a recusa do "eu"), e da parábola do Homem Natural (o equívoco do "Bom 
Selvagem"), no sistema filosófico de um outro pensador, que se apresenta como um 
discípulo pouco ortodoxo e, simultaneamente, um crítico de Rousseau: o Marquês de 
Sade22. 

O modo pelo qual o sistema de Sade (ou a "Crítica da Razão Impura")  se elabora é o do 
estabelecimento de hipóteses demonstrativas que visam o conhecimento do "outro" em nós 
mesmos. A descoberta do "outro" em "mim", ou a objectivação do sujeito, que permite o 
acesso ao conhecimento dos "outros" (e portanto única possibilidade, segundo Lévi-Strauss, 
de elaboração das Ciências Humanas), tem uma função particular no discurso do Marquês 
de Sade: porque o método  adoptado é o da retórica da Negação23, o efeito final, paradoxal, 
é a eliminação do "outro" do sujeito central do seu sistema, o Libertino. Mas no tempo 
narrativo que medeia entre o princípio e o fim de um ciclo retórico, assistimos à instauração 
desse "outro" no ego Libertino, no decurso de uma projecção  esquematicamente 
semelhante à do Homem de Rousseau: a criação de uma "Sociedade da Natureza", espelho 
da Cultura, onde não há reciprocidade possível, onde a vítima (o "outro") desaparece como 
interlocutor físico, para subsistir na imaginação do Libertino. Ela, a vítima, não é mais que 
a possibilidade dele - o "único" de que fala M. Blanchot24- se definir, de se expandir sobre 
ela, e de, por fim, a interditar. O objectivo evidente é conhecer tudo do "outro", de dizer  
tudo ao "outro", e negar-lhe a possibilidade de resposta25. Entre os cúmplices ou as vítimas, 
cada raciocinador acaba por raciocinar dentro do círculo da sua absoluta unicidade. Quando 
M. Hénaff, um exegeta de Sade, escreve que "quando tudo foi dito, o Mestre fica só"26, 
devemos entender que o discurso do Poder imenso do Libertino (a "energia" de Juliette) ao 
agir sobre a vítima, reduzindo-a, esmagando-a (a "réplica" de Justine), se assume como a 
reflexão espelhada do discurso do Poder no século XVIII, em França, feita por uma vítima 
desse poder. Daí o efeito particular mencionado: o esmagamento da alteridade (da vítima) 
corresponde, no fim do ciclo retórico, a um abuso de identidade (do Libertino). 

Foi afirmada a existência, não pacífica, em Sade, de um sistema filosófico.  Mas ele existe 
veiculado através de uma aparência formal de romance de costumes. Importa, por isso, 
antes de prosseguir a leitura de Sade, e para melhor isolar o modelo que propõe, lembrar 
sua relação especial com a obra literária. É através da Literatura, desse sistema que Lévi-
Strauss imagina elaborado entre o Mito e a Ciência, entre o Símbolo e o Cogito27,  que o 
Marquês de Sade exprime o seu projecto, enciclopédico, de busca de uma Totalidade (onde 
os objectivos de enunciar o todo e enunciar o excesso se confundem), e do que poderíamos 
chamar de instauração de um olhar novo, de forma a integrar o "outro" em "mim", para 
finalmente o desintegrar. E se, ao contrário do Mito de Narciso, o Libertino não morre, 
mesmo se ao longo do sistema ele se repete até ao infinito (poderíamos ver as paredes do 
calabouço como uma transfiguração da ninfa Eco), é porque o discurso do Poder supõe 
afinal o poder do Discurso. A relação entre o escritor e o leitor baseia-se numa variante do 
princípio contratual de Rousseau: o "complot", em que o leitor é o único "outro", único 
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cúmplice do Libertino; em que ler é sentido como conspiração, como um convite a 
participar no Discurso/Percurso da transgressão ("de Mestre a Mestre")28. O racionalismo 
em Sade supõe uma paragem da mecânica literária, nas fronteiras do Cogito. Essa é a 
diferença de atitude de Sade em relação aos escritores do Horror e do Fantástico. Não 
podemos falar, a seu propósito,  apenas de "o Artista", preenchendo, como o Chamane 
ameríndio, uma "função simbólica" no seio, ou na margem, da Sociedade29. O seu recurso à 
forma literária é iminentemente retórico - fundamentando, através dela, o seu sistema 
filosófico30. Por isso mesmo, ao objectivar o que Julia Kristeva chama de "sujeito de 
perversão" (pelo uso da figura do Libertino, sujeito que opera entre a Paixão e o Cogito),  e 
ao objectivar a própria abjecção, o Marquês de Sade cai fora do catálogo dos "Poderes do 
Horror"31. Se, para a crítica literária, para o leitor diletante, os romances de Sade (o seu 
nome mesmo) possuem "eficácia simbólica", e por isso "vivem"32, há, no entanto, uma 
vertente esquecida da sua obra. 

De certo modo, não fosse a adequação que os cientistas sociais devem fazer à "consciência 
coletiva", à ética do senso comum, Les 120 Journées de Sodome poderiam ter já sido 
tratadas como o primeiro grande manual etnográfico dos tempos modernos (é nesse sentido 
que Roland Barthes propõe uma leitura da "Sociedade Libertina")33, e "Juliette"/ 
"Justine"34, como o primeiro tratado da iniciação ritual (como análise de um discurso 
bifacetado num processo ritual; como sistema social que decorre, que se organiza a partir 
de uma lógica do pensamento simbólico). Numa e noutra obra é clara a intuição de Sade: 
não são nunca os termos que podem interessar numa análise objectiva, mas as relações 
estabelecidas entre eles. Assim também, um pouco como em Antropologia, a Viagem, em 
Sade é um traço recorrente. Tanto ao nível narrativo, como retórico. Vemos os seus 
personagens percorrerem (e devastarem ) a Europa e o Mundo. Se, no universo imaginário 
do Libertino, Paris é a capital incontestável, o centro, os seus contrapontos referenciais são, 
no entanto, múltiplos: a Sicília, Nápoles, a Floresta Negra, a Suécia, e a Sibéria, a Ibéria, o 
Congo, as ilhas do Pacífico. Perante a variedade de costumes, de  temperamentos, de éticas, 
de climas, o sistema da perversão, estranhamente, reforça-se. Sade, em cada viagem, 
reintroduz a unidade na diversidade. 

O recurso, proveniente da tradição enciclopédica, à apresentação, com carácter 
demonstrativo, de informações relativas aos costumes, à religião, à prática do poder político 
em sociedades ("nações") diversas, "civilizadas" e "Selvagens", subentende uma 
necessidade de conhecimento dos diversos "outros", como prova, na diversidade cultural, 
da possibilidade de aceder à formulação de hipóteses sobre a Natureza da Razão e da acção 
do Homem. Vejam-se, por exemplo, as considerações sobre a antropofagia: "A 
antropofagia não é,naturalmente, um crime; pode ocasioná-lo, mas é-lhe, em si mesma, 
indiferente. (...) Não seria, parece-me, um assunto indigno das academias, propôr um 
prémio para  aquele que descobrisse a incontestável razão deste costume"35. Lembremos a 
definição de Diderot: "O objectivo de uma enciclopédia é o de reunir os conhecimentos 
dispersos sobre a superfície da Terra". O projecto enciclopédico, no sentido pré-Hegeliano, 
tem o nome de percurso, não de síntese; o inventário metódico, a classificação, a 
recapitulação, feitos sob a imagem tutelar de Bougainville e de Cook36, torna-se paradoxal. 
O inventário do mundo conhecido e a apropriação de um novo mundo, a inscrição em 
registos de papel, numa palavra, o "dizer o tudo", é o postulado enciclopedista de que o 
Libertino se aproveita, que lança Sade na aventura de uma viagem em Terra Incognita37. O 
discurso/percurso da Negação não se assume por isso mesmo como uma negatividade, 
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como uma antítese num sistema dialético, mas como uma retórica "pura", como o que 
G.Deleuze chama uma "negação obsessional"38. 

O português Sarmiento resume ao viajante Sainville a finalidade do percurso enciclopédico: 
"O conhecimento que tu tens dos usos, dos costumes, das leis e dos habitantes do reino de 
Butua, faz-te adivinhar sem dificuldades a sua moral; nenhum dos seus actos de tirania e de 
crueldade, nenhum dos seus excessos de deboche, nenhuma das suas hostilidades passa por 
crime entre eles. Para legitimar os primeiros preceitos, dizem que a Natureza, ao criar os 
indivíduos desiguais, provou que haveriam alguns que se deveriam submeter aos outros; 
(...) quanto aos seus desvios de deboche, o Homem está conformado de maneira a que tal 
coisa pode agradar a um e desagradar a outro; (...) por um lado, o Homem recebe gostos; 
por outro, tem todo o necessário para se contentar: com que aparência reuniria a Natureza 
estes dois meios, se, pela maneira que eles são usados, fosse ofendida? (...) E não 
confundas a utilização dos costumes, o vinco dado pela educação, com as leis da 
Natureza"39. Este recurso pressupõe uma "viagem" sobre os diversos homens, um "olhar de 
perto", para aceder ao conhecimento do Homem, da sua "Natureza", que pressupõe 
um"olhar de longe". Aceitemos para já a possibilidade de equivalência com o esquema 
encontrado em Rousseau. 

Poderíamos fazer equivaler os conceitos de "Imaginação" e de "Prazer" (instrumentos 
básicos da caracterização da lógica do Libertino), aos de "Inconsciente Estruturante" e de 
"Códigos Sensíveis",tão operatórios em Lévi-Strauss? Pelo menos, à semelhança das 
Mythologiques, onde a viagem pelos diversos sistemas de mitos fundamenta os princípios 
de uma lógica do pensamento simbólico, as viagens de Juliette de Justine, como a de 
Sainville e Léonore traduzem o esforço de Sade em demonstrar que, para lá das diferenças 
de religião, de sistema político, para lá da diversidade cultural, existe um paradigma sempre 
presente, universal, uma estrutura lógica inerente ao pensamento humano. Ou, nas palavras 
de M. Blanchot, negando retoricamente a realidade dos homens, Sade afirma em última 
instância a "imanência absoluta do Homem"40. 

Em Sade, a noção de Natureza Humana confunde-se frequentemente com a do Libertino. 
Este, livre das interdições e preconceitos culturais, graças a uma energia puramente 
negativa41,  despojado do verniz da ética, e abandonado ao "Prazer" (da transgressão), 
sobrevive apenas graças à lógica  do "Imaginário".  Não sucumbe ao seu próprio poder de 
negação porque, transformado o seu corpo e o seu consciente em instrumento 
("Máquina")42 de uma Razão invisível,descobre que é ela que  fundamenta a existência 
humana. Mas devemos, à partida, estabelecer dois níveis: do negativo, como processo 
parcial; da negação pura enquanto processo totalizante. Tais níveis correspondem à 
distinção feita por Sade de duas Naturezas, como foi demonstrado por Pierre Klossowsky43. 
Segundo ele, a "Natureza do Mal" é um modo de pensar, de ascender ao Homem, ao 
negador total, que ao negar essa "Natureza", impõe a ideia de uma "Natureza Original", 
escondida nas profundezas da Razão. Porque "não é o objecto da libertinagem que nos 
anima, [mas] a ideia do Mal",  do "Ser supremo em maldade"44, cristalização de uma 
Natureza ateísta, "o maior celerado da Terra, o mais bárbaro, não é senão um instrumento 
das suas Leis". O "Sistema da Natureza", apresentado pelo Papa Pio VI, fornece-nos a 
chave para a compreensão final da "Natureza Original": "Que a Natureza seja submetida a 
outras leis, e as criaturas que resultam das actuais deixarão de existir, (...) mas a Natureza 
existirá sempre embora as suas leis se modifiquem"45.  Nesta perspectiva, "as criaturas não 
são nem belas, nem preciosas"; o Bem e o Mal, a Virtude e o Vício, a Criação e a 



Sade, Fundador das Ciências do Homem?                                                                                                         7 
Manuel João Ramos  

In Fernando Oliveira Baptista. J. Pais de Brito, Maria Luisa Braga, Benjamim Pereira. Estudos Em 
Homenagem a Ernesto Veiga de Oliveira. Lisboa, INIC, 1989, pp. 658-673 

Destruição, são termos que adquirem movimento  numa Natureza puramente relacional, e 
estranha aos conteúdos. Curiosamente, é uma distinção muito semelhante que Ivan Simonis 
interpõe como condição do desenvolvimento da análise estrutural de Lévi-Strauss46: uma 
esfera da Cultura enclausurada entre duas Naturezas; uma primeira, marcada pelo Caos, 
pela não-reciprocidade, pela violência fundadora, de onde a Cultura, pelo intermédio do 
Interdito do Incesto, emergiu, instaurando-se a Comunicação47; e uma segunda,  finalista,  
para onde a razão mesma da Sociedade é empurrada, feita de estruturas silenciosas, 
totalmente inconsciente, "para lá" da Cultura. 

Esta aproximação ao estruturalismo, talvez exagerada, tem, como único indício de 
causalidade o facto de o Marquês de Sade prenunciar, no seu projecto, o domínio do Cogito 
nas Ciências Humanas. De exprimir, de um modo algo semelhante ao de Rousseau, a ideia 
de uma Razão preocupada com a questão da alteridade. O vacilar do Cogito perante a 
Paixão levou Descartes48 a postular a necessidade de uma intervenção divina para 
reintegrar os "afectos" (a emoção, o sentimento, a paixão), para explicar os seus efeitos 
sobre a alma. Ao contrário (como diz Juliette, "quanto mais somos senhores do espírito, 
melhor saboreamos as doçuras da voluptiosidade"), o método do Libertino, ateu por 
definição - por negação - é outro: como   Kant, rejeita a Razão-substância; é como Forma 
(universal) que ela dialoga com as paixões49. 

 

* 

*          * 

 

A concepção do "Selvagem", como ser natural, desprovido de cultura, arrastou-se até 
meados do século XIX. Mesmo depois de os primeiros modelos evolucionistas começarem 
a ser questionados essa visão manteve-se, ocupando o Selvagem um lugar muito preciso na 
escala da evolução social do Homem: os estádios da evolução - Selvajaria, Barbárie, 
Civilização. Através da premissa das Sobrevivências esta encontrava comprovação na 
existência "actual" de grupos humanos "primitivos" que conheciam níveis diversos de 
desenvolvimento cultural. Ao desenharem um quadro de equivalências centrado na 
Sociedade Ocidental, serviam de correspondente a uma justificação mitológica da 
passagem da Natureza à Cultura. 

O postulado da evolução e progresso do Homem surge, no século XIX, como uma obsessão 
cristalizada de um esquema de pensamento mais geral, que tende a equacionar a relação 
"eu"/"outro" através do princípio opositivo Natureza / Cultura. A inclusão de um eixo 
temporal, cujos fundamentos podemos encontrar em Rousseau dá-lhe um carácter 
particular, que não podemos julgar em si. O sindroma diacrónico da Antropologia pós-
funcionalista, e a imaginação geográfica expressa na Literatura de Viagem são outros tantos 
pontos de um verdadeiro sistema de transformações em que o Selvagem e a Utopia são 
pensados para referenciar a Sociedade e o Homem. 
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Pensar o "outro", o "bom selvagem" para, voltando-me para a minha sociedade, encontrá-lo 
em "mim"50: as entrelinhas em que Lévi-Strauss lê são demasiado polémicas; dizem mais 
sobre si próprio e sobre a ideologia da Antropologia que sobre  a filosofia de Rousseau51. 
Vimos que o "bom selvagem" era insensível à diferença, anterior à Razão, num mundo sem 
reciprocidade, sem palavra52. Ora o "pensamento selvagem",  postulando a projecção da 
Razão (da Sociedade) para fora dela, para a Natureza (mas para uma Natureza a que 
poderíamos chamar de "segundo tipo"), inverte precisamente os termos de Rousseau. A 
verdadeira similitude entre os dois autores é, contudo, a criação de duas visões muito 
próximas de um Humanismo53. A "identificação ao outro" de Lévi-Strauss apela à "virtude" 
que precede a "reflexão" de Rousseau: "Com toda a sua moral, os homens nunca seriam 
mais que monstros se a natureza não lhes tivesse dado a piedade para suporte da razão (...) 
desta única qualidade decorrem todas as outras virtudes sociais. (...) Virtude tanto mais 
universal e tanto mais útil ao Homem porque precede nele o uso de toda a reflexão .(...) Tal 
é o puro movimento da Natureza"54. O Selvagem primordial de Lévi-Strauss, aquele que 
precede o nascimento da Cultura, o que sentimos transparecer por trás da sua definição da 
frágil organização dualista, ainda vibrante de uma violência "passional"  contida, aproxima-
se mais,  indiscutivelmente,  de Hobbes55 ou de Sade. A "guerra de todos contra todos", e o 
"cada um por si" exprime a ideia de uma oposição excessiva (do "movimento de moléculas 
furiosas",segundo Juliette), porventura mais atractiva que a "indiferença" atomista (não 
relacional) do Selvagem de Rousseau. 

Contudo, para Sade como para Rousseau, o pressuposto a questionar é o mesmo: a ideia de 
que o Homem, expulso do mundo da Natureza deve procurar o Homem Natural para 
meditar sobre a natureza da Sociedade. A diferença está no olhar lançado sobre a natureza 
humana. Para Sade, ao inspeccionar um reino selvagem africano, "O Homem corrompe-se 
no seio da natureza, já que nasce com paixões cujos efeitos fazem tremer todas as vezes que 
a civilização não as acorrenta. Mas concluir daqui que é entre o homem selvagem e agreste 
que é necessário escolher os modelos, ou reconhecer as verdadeiras inspirações da natureza, 
seria uma opinião falsa: a distância do Homem à natureza é a mesma, dado que pode ser 
corrompido pelas suas paixões, tanto no berço da natureza, como no maior afastamento"56. 
Julgar o Homem, compreendê-lo, significa reconhecer a verdadeira relação entre as 
"paixões" e a "razão". O Selvagem de Rousseau, desconhecedor do uso da razão, identifica-
se pela piedade natural. Mas esta é, para Sade, relativa:"...é uma verdade de que nos 
devemos convencer antes de dar um passo sob os pórticos do Liceu; (...) é falso que haja 
outras virtudes que aquelas de convenção: todas são locais e a única respeitável, a única que 
pode contentar o Homem  é aquela do país a que pertence. Crês tu que o habitante de 
Pequim possa ser feliz, no seu país com uma virtude francesa, e inversamente, que o vício 
chinês traga remorsos a um alemão?"57 É, de certa maneira, o humanismo de Rousseau que 
se esbate perante o cepticismo de sistema sádico. A "piedade", princípio instaurador da 
consciência (quer dizer, da identificação com o "outro", porque  o "outro" é um homem, 
porque o "outro" é um ser vivo)58,  é substituída por um conceito terrivelmente operatório: 
a "crueldade". Em Sade ela funciona como "a negação de si, levada tão longe que se 
transforma numa explosão destrutiva"59. Por isso mesmo, se em Rousseau a "identificação" 
precede a consciência das oposições, aqui é a manifestação das oposições que postula a 
identificação: "Ao acender a chama da filosofia, distinguí, sob o seu clarão que uma das 
primeiras leis da Natureza era de variar todas as suas obras, e que apenas na sua oposição se 
encontrava o equilíbrio que mantinha a ordem geral". E ao contrário, como vimos, na 
piedade Sade vê a marca da História, do preconceito. Pergunta Saint-Florent: "A que 
chamas tu piedade? Esse sentimento que esfria os desejos pode ser admitido num coração 
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de ferro? Quando um crime me deleita, posso ser preso pela piedade, o mais baixo, o mais 
estúpido, o mais fútil de todos os monumentos da alma? (...) E será que vemos na Natureza 
outra lei suprema senão o egoísmo? O grande mal é que as leis humanas são o fruto da 
ignorância e do preconceito"60. 

Vejamos então: porque o assassínio e a destruição não ofendem a Natureza (Saint-Fond: 
"não há nada tão conforme às leis da Natureza"), porque a transgressão não é crime contra a 
Natureza (Juliette: "Se há alguma coisa verdadeiramente simples no mundo, é o incesto: 
está nos princípios da Natureza, é por ela aconselhado")61, postula-se algo que está "para 
cá" da Cultura - quer dizer, da convenção, das regras sociais, do binómio Ética/Praxis -, 
algo que argumenta a favor do ateísmo activo, que contrapõe à ideia de um Deus criador a 
possibilidade de existência de um Homem destruidor. A Natureza é vida, e destruição da 
vida. O crime é assim justificado: ele é conforme às leis da Natureza porque elemento 
dinâmico - a Natureza criadora necessita do crime que a destrói: "A vida [para Sade] atingia 
o seu mais alto grau de intensidade numa monstruosa negação do seu princípio"62. O 
conceito de Natureza é portanto utilizado num discurso retórico que se elabora em espiral. 
Se a negação é a categoria fundamental do seu pensamento, Sade não reprime de nenhum 
modo a contradição, esta é um traço residual do discurso. O Homem-Ilha, o único63, 
pensador sem objecto (sem vítima), liberto do verniz da convenção e do preconceito, 
imaginado fora, mas desta vez "para além", da Cultura, é uma metáfora de dimensões 
igualáveis à do "bom selvagem". Mas se para Rousseau este é encarado numa perspectiva 
simbólica, a abordagem do Homem Natural assume em Sade a forma de uma demonstração 
insólita que percorre obsessivamente a sua obra64. 

O Libertino de Sade é o Homem Natural que testa as possibilidades e os limites da vida 
social, através do complicado jogo entre a Paixão e a Razão. Pela ascese (pela apatia), com 
que confronta os seus personagens, Sade deixa-nos entrever a "Natureza original e eterna", 
que ele analiza no "Sistème de la Nature"65 - um conceito assimilável ao que Ivan Simonis 
propõe designar como "Natureza de segundo tipo", em Lévi-Strauss. E se por outro lado a 
aproximação entre Sade e Rousseau é legítima, porque cada um parece refletir o outro, e 
porque nos dois podemos rever um certo olhar da Antropologia, é precisamente devido a 
uma comum reflexão sobre a Natureza (e sobre a Desigualdade) feita a partir de pontos de 
vista simétricos. Assim o parece sugerir Annie Le Brun, ao citar Noirceuil, da Justine: 
"Todas as criaturas nascem isoladas e sem nenhuma necessidade dos outros: deixem os 
homens no estado natural, não os civilizem e cada um encontrará o seu alimento, a sua 
subsistência, sem precisar do seu semelhante"66. E se o castelo de Silling, nas 120 Journées 
de Sodome, constitui o espelho do "bom selvagem", se nesse "mundo de luxo fortificado 
(...) cada um dos quatro libertinos absolutamente corrompidos representa a mais completa 
negação do 'bom selvagem'"67, é porque aqueles estão para além, como este está para 
aquém da desigualdade, da diferença. 

 

                     
 
NOTAS 
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1. Confiram-se alguns temas maiores: a origem das Culturas, a evolução social, a identidade cultural, a 
oposição Natureza/Cultura: em qualquer domínio particular da Antropologia cada modelo parece apenas 
poder ser instaurado sobre as ruínas de um modelo anterior, mas a sua construção depende dos mesmos 
materiais. É sobretudo  pelo implícito, pelo não dito, que podemos reconhecer a afinidade das trajectórias. 
 
2. Referências essenciais em história da Antropologia, os livros de R. H. Lowie, History of Ethnological 
Theory, New York, 1937, e de P. Mercier, Histoire de l'Anthropologie, Paris, 1966, desenham este percurso; a 
este período de "fermentação", Mercier atribui mesmo a designação de "Pré-História" (cf. op. cit., cap. I). Mas 
se a generalidade das obras deste género particular se radicam nesse postulado, textos recentes como o de E. 
Leach (Social Anthropology, London, 1982: cf. cap. II), de A. Kupper (The Invention of Primitive Society: 
Transformations of an Illusion, London, 1988.), ou a obra de M. Duchet (sobretudo o Anthropologie et 
Histoire au siècle des Lumières, Paris, 1971, e Le partage des Savoirs, Paris, 1985), propõem outras hipóteses 
de leitura diacrónica da disciplina. 
3. Conferência reproduzida em C. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale II, Paris, 1973, cap.II. 
4. Veja-se também: "Introduction à l'oeuvre de Marcel Mauss", in: M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, 
Paris, 1960,"L' Apotheose d'Auguste", em Tristes Tropiques, Paris,1955, p.433 seq., o último capítulo de 
Mythologiques IV: L'Homme Nu, Paris, 1971. 
5. "Rousseau...", op. cit. p.48. 
6. E. Benveniste,Problèmes de Linguistique Générale, Paris, 1966, p.225-228. 
7. A edição que usámos é de  Paris, 1965. 
8. C. Lévi-Strauss, op. cit. p.47. 
9. J.-J. Rousseau, Essai sur l'Origine des Langues, cap.VIII, citado por C. Lévi-Strauss, op. cit., p.47. 
10. Idem., p.48.  
11. Ibid., p.49. 
12. Ibid., p.46. Cf. M. Duchet, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières, Paris, 1977 (1971), cap. III. 
13. Ver o último texto de Adam Kupper: The Invention of Primitive Society: Transformations of an Illusion, 
London, 1988. 
14. J. C. Gomes da Silva, "Nous mêmes, nous autres", L'Homme, jul.-set., 1983, XXIII (3), p.55-80. 
15. Ibid., p.77. 
16. M. Weber, The protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, London 1904-1905, p.13 (traduzido do 
alemão por  T. Parsons): citado por J. C. Gomes da Silva, op. cit., p.55; os itálicos são nossos. 
17. E. Durkheim, De la Division du travail social, Paris, 1911, p.103-104, citado por J. C. Gomes da Silva, 
op.cit., p.56-57. 
18. Ibid., p.62: esta conceptualização é elaborada em E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie 
religieuse, Paris, 1912. 
19. "...não tendo entre eles nenhuma espécie de relação moral, nem de deveres conhecidos, não podiam ser 
nem bons nem maldosos, e não tinham nem vícios nem virtudes (...) errando na floresta sem indústria, sem 
palavra, sem domicílio, sem guerra e sem ligações, sem nenhuma necessidade dos seus semelhantes, e sem 
nenhum desejo de os incomodar, talvez mesmo sem nunca os reconhecer individualmente, o homem 
selvagem, sujeito a poucas paixões e satisfazendo-se a si mesmo, não tinha senão os sentimentos e luzes 
próprias a esse estado...", J.-J. Rousseau, Discours..., citado por Gomes da Silva, op. cit., p.58-59. 
20. Cf. M. Duchet, op. cit., 2a Parte; U. Bitterli, Los "Selvages" y los "Civilizados": el encuentro de Europa y 
Ultramar,  Ciudad de Mexico, 1982, 2a Parte,III (trad. de Die "Wilden" und die "Zivilisierten", München, 
1976). 
21. Princípio enunciado por Lévi-Strauss ao atribuí-lo a Rousseau: cf. M. Duchet, Le Partage des Savoirs, cap. 
VIII, p.192 seq. 
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22. M. Hénaff, Sade ou l'invention du corps libertin, Paris, 1978, p.75-77 e 113-114;  vejam-se, de Sade, 
alguns exemplos de reformulação dos pressupostos de Rousseau: La Philosophie dans le boudoir, ed. J.J. 
Pauvert, Paris, 1970, p.72, 124, La nouvelle Justine IX, ed. Cercle du Livre Précieux, Paris, 1965-1966, p.108, 
290, ou Aline et Valcour I, ed. 10-18, Paris, 1971,  p.276.  
23. M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris, 1963, p.35  seq. 
24.Idem, p.42; cf. M. Hénaff, op. cit., p.49-51, e G. Bataille, L'Erotisme, Paris, 1957, p.218: "ce qui le plus 
violemment nous révolte est en nous". 
25. M. Hénaff, op. cit., p.64-77. 
26. Idem, p.76. 
27. Anthropologie Structurale II,  p.154. 
28. M. Hénaff, op. cit., p.77. 
29. Anthropologie Structurale, Paris, 1974 (1958), cap X. 
30. M. Hénaff, op. cit., p.24. 
31. J. Kristeva, Les pouvoirs de l'Horreur, Paris, 1980. 
32. R. Jakobson, Questions de Poétique, Paris, 1973, cap. VI. 
33. R. Barthes, Sade, Fourier e  Loyola, Lisboa, 1979 (Paris, 1971). 
34. Marquês de Sade, La nouvelle Justine, reescrita de Justine ou les malheurs de la Vertu e de Juliette ou les 
prospérités du Vice. M. Hénaff (op. cit., p.52), propõe uma neutralização  dos dois termos por uma hipotética 
categoria ("Julienne"); veja-se também o "Dossier: la Litérature et le Mal", Magazine Litéraire, 1984, no 209. 
35. Marquês de Sade, Aline et Valcour, ed. cit., p.270, nota. 
36. M. Duchet, op. cit., p.345 seq. 
37. M. Hénaff, op. cit. p.72. 
38. G. Deleuze, Sade / Masoch, Lisboa, 1973 (Présentation de Sacher Masoch, Paris, 1967): "O que está em 
jogo na obra de Sade é a negação toda a sua extensão, em toda a sua profundidade...", p.25. 
39. Marquês de Sade, Aline et Valcour, ed. cit., p.324-326. 
40. M. Blanchot, op. cit., p.44. 
41. Idem, p.42. 
42. Sade era um leitor assíduo de Lamettrie e de Holbach (cf. M. Hénaff, op. cit. p.30; E. Cassirer, La  
Philosophie des Lumières, Paris, 1966, p.94 seq.). 
43. P. Klossowsky, Sade, meu Próximo, Lisboa, 1968, 3a Parte, cap. II-III (Sade, mon Prochain, Paris, 1967). 
44. Saint-Fond em La nouvelle Justine VII. 
45. "Sistème de la Nature" do Papa Pio VI, em La nouvelle Justine VII. 
46. I. Simonis, Claude Lévi-Strauss ou la 'Passion de l'Inceste', Paris, 1980, 64 seq.: "Qual é finalmente a 
relação Natureza-Cultura [em Lévi-Strauss]? (...) Na Natureza [funda-se] o que faz eclodir a Cultura. Na 
Cultura, [surpreende-se]a permanência da Natureza e nesta os elementos fundamentais de explicação. Na 
Cultura   o 'simbólico', mas o 'simbólico' está dado na capacidade do Homem pensar as relações biológicas 
(...). Se o 'simbólico', característica fundamental do 'campo' do humano, é realmente a expressão do espírito 
pensando as relações biológicas sob a forma de sistemas de oposições, o estruturalismo é uma verdadeira 
reflexão sobre o 'simbólico'. (...) Se, depois de afirmar a emergência da Cultura no fenómeno da proibição do 
incesto, se busca encontrar a explicação no que ela tem de 'natural', o sentido mesmo desta aparição é 
invertido...", p.75-77; cf. C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, "O Homem natural não é nem anterior, nem 
exterior à Sociedade. Cabe-nos reencontrar a sua forma, imanente ao estado social, fora do qual a condição 
humana é inconcebível"., p.353. 
47. Cf. os três princípios da "troca", em C. Lévi-Strauss, Structures élementaires de la Parenté,  Paris, 1967 
(1949), p.612-615. 
48. Cf. parte II das Méditations. 
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49. Outra característica importante do modelo de Sade é o uso sistemático da "Apatia" como elemento 
mediador da relação "Imaginação"/"Prazer". Ascese de todo o Sistema da Perversão, a Apatia, transposição 
tardia da  técnica de domínio das pulsões, da tradição estóica, é a condição para o surgir de um erotismo 
superior, o "erotismo de cabeça" (Cf. G. Bataille, op. cit., estudo II). Sade não poderia ser mais explícito: "A 
alma passa a uma espécie de apatia que se metamorfoseia em prazeres mil vezes mais divinos que aqueles que 
o desejo lhe oferecia". A Apatia é a chave do discurso do Libertino (cf. M. Blanchot, op. cit. p.44: "a apatia é 
o espírito de negação aplicado ao homem que escolheu ser soberano"): Ao reintroduzir o Prazer no "Discurso" 
(o "prazer de demonstração", G. Deleuze, op. cit., p.29), e reproduzir a Paixão no interior da Razão, a Apatia é 
evidentemente uma técnica que permite a passagem, cíclica, entre a "cena", domínio da paixão, e a 
dissertação, domínio da demonstração; que permite que fazer tudo, que implica que saber fazer tudo, ou saber 
tudo do fazer, possa significar dizer tudo,saber dizer tudo. A Apatia, condição do despertar do Imaginário no 
seio da Paixão, é o método que precipita o fazer o excesso no (tentar) dizer o tudo. Ou seja, porque a questão 
(de superfície) é esgotar o conhecimento do fazível, o discurso do Libertino deve traduzir a acção na palavra 
(cf. M. Hénaff, op. cit., p.65 seq.). 
50. Cf. C. Lévi-Strauss, "Rousseau...", op. cit., p.52. 
51. M. Duchet, sobre o "rousseauismo" de Lévi-Strauss, Le Partage des Savoirs, p.192 seq. 
52. J. C. Gomes da Silva, op. cit., p.59-60. 
53. I. Simonis, op. cit., p.130, 155. 
54 . J.-J. Rousseau, Discours sur l'Origine et les Fondements de l'Inégalité Parmi les Hommes, ed. cit., p.75. 
Cf.  C. Lévi-Strauss, "Rousseau...", op. cit., p.49: "...com a aparição da Sociedade produziu-se uma tripla 
passagem, da Natureza à Cultura, do Sentimento [sensibilidade] ao conhecimento, da animalidade à 
humanidade". 
55. T. Hobbes, Leviathan, 1651. 
56. M. Sade, Aline et Valcour, ed. cit., p.317. 
57. Idem, p.276. 
58. Lembremos que a piedade corresponde para Rousseau a uma experiência primitiva do reconhecimento da 
igualdade dos homens. Para Sade, os Selvagens, "...inteiramente privados de sensibilidade, e talvez nisso mais 
felizes que nós (...) não imaginam que alguém se possa afligir com a morte de um parente ou de um amigo.", 
ibid., p.321. 
59. G. Bataille, op. cit., p.193. 
60. M. Sade, La nouvelle Justine VII. 
61. M. Sade, La nouvelle Justine VIII. 
62. G. Bataille, op. cit., p.200. 
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